so here we are again

Als ich mich ihr gegenüber auf einen Stuhl fallen lasse, nehme
ich eine Bewegung wahr, die durch ihren Körper geht. Kein Ruck,
viel weicher; doch bevor ich den Vergleich zu einer Welle ziehen kann, schaltet sich mein Kopf aus.

Ich suche ihren Blick, spiele mit einem Stift, lausche dem Wortwechsel und kann nichts denken. Kann nur lachen und mich dem Sog ihrer Blicke hingeben. Eine Zeit lang schreibt sie konzentriert, leicht schräge, geschwungene Buchstaben füllen das Blatt; ich albere mit S. herum und bemerke, dass sie zuhört, obwohl noch andere Gespräche laufen. Bald gesellt sie sich hinzu, die Unterhaltungen verschmelzen zu einem großen, von Gelächter und vereinzeltem Raufen durchsetzten Wortgefecht.
Spitzbübisch male ich kleine Striche auf S.s Hand, die sich lauthals wehrt, und wie aus einer plötzlichen Entscheidung heraus, greift Sie zu einem Edding und lehnt sich zu mir herüber. Der Stift malt auf meine Hand, bevor ich zurückzucken kann, und als ich es tue, bereue ich es. Ich erkenne die Form, diese abgerundete Linie; es fehlt noch etwas und ich lasse sie weitermalen. Um uns tobt es, Lachen und Geschubse und Flüche, doch sie malt es zuende und wendet sich dann wieder ihren Vokabeln zu. Als sei nichts geschehen.

Ein Herz auf meiner Hand, schwarze Striche, die so viel bedeuten. Verunsichert suche ich in ihrem Gesicht nach einer Bestätigung, finde nur ein Lächeln und beschließe, mich einfach zu freuen.
Ich weiß nicht, ob sie jeden Tag jemandem ein Herz auf die Hand malt, nur zum Zeitvertreib. Ich weiß nicht, ob sie mir damit tatsächlich das sagen will, was ich zu träumen wage.
Aber am liebsten würde ich dieses Symbol, verschmiert und unsymmetrisch wie es ist, niemals abwaschen.